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EDITORIALE

Avevo pensato di introdurre le poche parole di questo editoriale con una citazione saggia che riguardasse
I'importanza della perseveranza, il raggiungimento dei propri obiettivi o I'inevitabile scorrere del tempo
che spesso ci porta a modificare 1 nostri piani e a venir meno ai nostri propositi. Poi mi sono ricordato
che mal sopporto il citazionismo. Lo ammetto: arrivare alla chiusura di questo secondo numero ¢ stato

lungo e faticoso ma ci siamo riusciti.

Le prime esperienze, i primi episodi, i primi numeri, le prime volte nelle quali si sperimenta qualcosa di
creativo sono dure, fanno paura. Si deve passare attraverso varie fasi: trovare un’idea, capire con chi e
come svilupparla, in che tempi, eventualmente cambiarla e ricambiarla, ma alla fine quello che conta
davvero ¢ I'entusiasmo e, al momento giusto, quel tanto di coraggio che basta a renderla reale. Se ci si ¢
impegnati tanto, si ¢ lavorato bene, si ¢ fatto del proprio meglio e, soprattutto, ci si ¢ divertiti, questa
prima volta sara quasi certamente un successo: attenzione, non intendo per il “pubblico” (qualsiasi cosa
significhi) perché secondo me quello ¢ 'aspetto meno significativo; intendo per sé stessi, la soddisfazione
di aver fatto cio in cui crediamo, cid che per noi ¢ importante, cio che ci diverte circondati da persone

piacevoli e che stimiamo ¢ il successo piu grande. Il problema sorge se si decide di continuare.

Se per la realizzazione del primo progetto bisogna fare affidamento sull’entusiasmo e su un po’ di
coraggio, per arrivare al secondo queste cose da sole non bastano piu: servono struttura, visione,
intraprendenza, passione, ma soprattutto quella voglia che porta a sacrificare il proprio tempo per la
propria idea creativa. Serve, insomma, che il progetto si trovi abbastanza in alto nella scala della priorita.
Questo ¢ mancato nella realizzazione del nuovo numero de “La Cornice”. Puo capitare, ¢ normale, in
questi casi ¢ bene (e noi abbiamo fatto bene) non gettare tutto alle ortiche e arrendersi alle prime difficolta
o cali di entusiasmo. Non ¢ stato difficile comporre questo volume di per sé, la sfida ¢ stata ritrovare
quella postura mentale che rende possibile visualizzare con lucidita cosa c’¢ da fare e realizzarlo (piu o
meno) entro i tempi previsti. Questo aspetto non ¢ da sottovalutare. Ma il fatto di riuscire a concludere
questo numero nonostante le difficolta, secondo me, conferisce valore al nostro lavoro. Forse ci saranno
altri numeri in futuro, forse non ce ne saranno piu, nessuno lo sa, noi non lo sappiamo, ma per il momento
noi siamo contenti e orgogliosi di quello che abbiamo creato. Per lo meno io lo sono e non posso fare

altro che augurarvi con tutto il cuore
Buona lettural

Giacomo Marzano



Johan

di Hollow King

Tra le montagne nasco soldato
Mercenario col volto da pastore

A vent’anni spada in mano e contro
il cannone

Passa poco prima che ne esca
sfregiato

Bevo birra coi miei compari
Ridiamo dello straniero ammazzato
Ma anche noi siamo di questa
strada

Siamo mercenati, ci interessa solo la
paga

Non ho paura della morte infame
Che sia tra la battaglia o la taverna
Quello che mi frega ¢ avere per la
notte un tetto sopra la testa

Poi un giorno d’improvviso panico
totale

Non riesco a respirare

Ma non per una lama bastarda

E solo che mi manca casa

Il mio nome ¢ Johan e sono un cane
Per un po’ di carne posso fare di
tutto

Lascia che ti mostri il mostro che ho
dentro

Nato come un numero tra tanti
finché ho le braccia e la voglia di
sgozzare staro qui a sparare

Il mio nome ¢ Johan e ho qualche
anno in piu

Non ho una compagna né un figlio



da gettare nel mare

Ho ancora la spada un po’
insanguinata

Combatto ancora contro il cannone
Il re vecchio se n’¢ andato ma io
ancora sparo

Ogni notte mi sveglio con attacchi
di panico

Penso che sia il nemico che mi
attacchi

Ma ¢ solo il terrore di non tornare a
casa

In tutti gli anni qui scopri che ogni
cosa ti ammazza

Anche la nostalgia di non poter
vedere la montagna

Mi chiamo Johan e ora sono vecchio
Il mio volto non ¢ piu lo stesso

Di notte non dormo piu ed esco

La mia spada si ¢ spezzata

Il cannone € caduto

Posso tornare

Si si ora me ne vado

Le montagne...

Sono stanco

Voglio

Io

Sono Johan e sono morto per un po’
di soldi ed un pezzo di pane
Perdonatemi se non sono potuto

tornare.



Tre mesi assieme per sottosuoli e comete in transito

di Pietro Pellizzari

Dieci cifre e saro tuo,

la richiesta ¢ immune alle permute del riserbo.
Di guinzagli ne avevi due dentro la borsa:

il mio stringeva la circonferenza del respiro
ammaliando I’attenzione sulle tue

volubili coordinate. Tengo il passo

“quando dico che mi ami

tu devi farlo, se non lo dico

cammina e tieni il passo.”

Corro in una trama di nylon. Licantropo,

assetato di te.

Adesso brucio davvero.

Hai attraversato in lungo e in largo

il perimetro della mia carne, e in coscienza
te lo permetterei nuovamente.

Un albero crebbe abbracciato

agli organi del torace

e le radici cominciarono a scaldarmi
defibrillando la venuta di un ritorno

che mi lascia incredulo ogni singola volta.
Adesso brucio

e brucio per te.

A letto affilavi le unghie accarezzandomi
la testa appoggiata in dormiveglia

sul tuo seno vestito con morbidi pigiami
mentre sanavi i postumi della lacerazione
con baci a usufrutto temporaneo.

Occhi lucidi di mistero nascosti da occhiali
che ne ingrandivano la portata: cosa sei
riuscita a vedere?

Non hai mai potuto scrutarmi



nella penombra a cui appartengo

e come talpa di affidasti al mormorio del suolo
per setacciare le direzioni del paradiso.

“Come mi hai trovato

In mezzo al tuonare dei motori?”

Corrti con me ancotra una volta amore mio
Tieni il passo su corso Europa e via Isonzo
che abbiamo un giorno una notte

una stanza e un segreto,

canta con me una canzone

che dal letto di casa tua

rimbombi da Nervi a Voltri

dal sole alle altre stelle.

Dopo questa volta pero

non saliro piu fino al 5° piano

per osservare le macchine sbraitare

gli scarti del loro affrettarsi

anche se vederti sorridermi

sortirebbe lo stesso effetto di prima.



Vorrei conoscere il nome

di Nina Raggi

Vorrei conoscere il nome, la forma ¢ il funzionamento
di quel di me che le mattine se ne parte

come una sonda dei miei punti vivi.

La aiuterei a farsi ascoltare piu tardi

quando il resto di me ¢ tutta negli altri

e non ha tempo né testa per i risultati

delle sue esplorazioni.

Pero ti riservo un piccolo studio.
Fanne un archivio. Usa
la pergamena, la carta

non dura.

Non dovessi io stessa bastare
al tuo lungo studio,
tu studia. Qualcuno —

qualcosa.



Star bene con la filosofia

di Alessandro Montagna

In questo articolo cerchiamo di instaurare un terreno di confronto tra il counselling (o il mental-
coaching) e la filosofia. Quest’ultima, infatti, a mio avviso non deve star chiusa in un mondo di carta,
ma deve cercare, per quanto sia possibile, di interagire con le dimensioni sempre nuove del presente e
del futuro. A mio avviso essa puo dire la sua anche in questi ambiti di recente interesse a livello
nazionale ed internazionale, visto che filosofia ed essere umano intesi in senso lato paiono quasi dei
sinonimi, in quanto I'essere umano dacché pensa sara sempre filosofo siccome ¢ capace di stupirsi e di
riflettere su cio che percepisce e prova nel suo percorso di vita. Anche se ponessimo il caso di
un’umanita che si sia dimenticata dell'insegnamento dei filosofi, la filosofia non sara mai morta siccome
essa, piu che non una disciplina o una struttura di sapere, ¢ prima di tutto un atteggiamento
intimamente legato con 'essenza umana, e risulta consueta come mangiare, respirare, camminare ¢ altre
attivita connesse con gli aspetti vitali dell'uomo che ogni individuo sperimenta e compie con una facilita

naturale.

- In primo luogo occorre valorizzare il ruolo del ricordo, affinché I'individuo intento a rammemorare
riceva dai momenti belli che hanno intessuto e caratterizzato il suo passato una nuova vitalita e una
grinta che gli permetta di non arrendersi dinnanzi ad avversita o eventi cruciali della vita. Nell’ambito
prettamente sportivo ¢ possibile cosi che l'atleta, per esempio, considerare idealmente il “pallone” come
un insieme di spicchi indicativi dei flash del passato che lo compongono, ossia tutti quei gradini che ci
sorreggono nel nostro continuo propendere verso il futuro, su un quantomeno solido presente
garantito da piu livelli di passato. Vincere equivarra percio a portare a compimento tutti 1 sacrifici
compiuti, raccogliere quello che con pazienza si ¢ da sempre seminato, i momenti magici del proprio
passato sportivo e non (giacché ogni persona possiede ricordi della propria esistenza affettiva di gran
lunga piu profondi intimamente). Essi intervengono, ammalianti, magici e sognanti con una ventata
calda d’affetto, ma carica di freschi brividi sorti da profondita emozionali della nostra anima. La loro
chiamata delicata ma a cui non possiamo non dare ascolto nel loro intimo e fondamentale messaggio,
sottile e flebile, da un’altra dimensione temporale nel dar luce al proprio presente rinvigorendo lo
sportivo nel momento tanto atteso, sognato ed infine, realizzato. In quel momento ci sembra che le
persone che ci hanno voluto bene tifino per noi e siano tutte li pronte a darci manforte e sostegno
morale. Forse nulla ¢ piu esemplificativo che il pianto di gioia e malinconia provato durante una
rammemorazione a noi molto cara e profonda. Il pianto scaturito da una forza espressiva enorme

nell’apice del ricordo ¢ persino capace di tramutare un qualcosa di doloroso in un’emozione positiva



dalla portata enorme. Esso estroflette il dolore e se ne serve per dirigerlo verso un qualcosa di positivo
e di prezioso. Si tratta di una sorta di ideale vittoria, il piu bel successo esistenziale, del bene sul male,
del piacere sul dolore, dell’'amore sulla morte, del ricordo sull’oblio.

- Inoltre ¢ buona cosa cercare di auto-coccolarsi, consolarsi dopo un insuccesso e non perdere la
speranza, nella convinzione che il temporale si possa scatenare ma che, successivamente, torni il sereno.
Volersi bene, in quanto ogni individuo puo considerarsi un essere speciale. Quindi un buon consiglio
puo essere quello di sorridere, il che equivale, in un rincuorarsi, in una sorta di dolcezza che ci fa subito
sentire leggermente meglio, giacché come scrive John Faber: “I/ sorriso arricchisce chi lo riceve senza impoverire
chi lo dona (nessuno ¢ cosi ricco da poterne fare a meno, né cosi povero da non poterlo dare)’. Questa bellissima frase
ci fa riflettere e ci interroga in maniera piu consistente che tante parole (in questo consiste un grande
aforisma, grande nel significato, ma piccolo nelle dimensioni, appunto): non sono le ricchezze corporee
quelle che ci possono arricchire la vita. Anche colui che ¢ ricco si trova in condizione di non potersi
mai saziare della purezza di un sorriso, epifenomeno esterno, con una radice interiore che ci tocca nel
profondo, nell’anima, in un qualcosa spirituale e simbolica che va ben oltre la materia, superandola nel
suo fantastico avverarsi. Vivere la vita in modo positivo vuol proprio dire questo: ossia volersi bene e
rispettare gli altri, 1 quali se sono da noi apprezzati sono degni di ricevere il dono piu grande che
possiamo fare a loro, condividere questo gesto di gioia, ossia un sorriso o uno sguardo pieno di affetto,
vero bacio dolce ed energico (perché pieno di energia proprio come gli zuccheri presenti nei cibi dolci)
come il sapore del cioccolato.

- La visione di cartoni animati puo anch’essa fornirci energia e grinta adeguate per inseguire i nostri
sogni. L’etica giapponese mette al centro dell’interesse la determinazione, I'inseguimento dei propri
ideali, ma nello stesso tempo mettendoci in guardia dal non rispettare le regole dell’onesta nei confronti
dell’avversario nello sport o degli altri in generale. Vincere lealmente, senza imbrogli o con I’altro in
condizioni ottimali, ¢ una tra le piu espresse qualita degli eroi degli anime incentrati sullo sport: si pensi a
Holly e Benji, La squadra del cuore, Inazuma Eleven (che enuncia delle “regole del cuore”), Mila e Shiro, ma
anche non rivolti allo sport come i famossissimi Pokézzon.

Il sogno ¢ la meta da raggiungere e al contempo una nostra massima espressione di identita. La finalita
nella sua purezza ¢ magari difficilmente raggiungibile, ma pressoché mai del tutto impossibile. Alla
dichiarazione di Schopenhauer secondo la quale seguire i propri sogni possa essere un’assurdita,
sostenendo che essi, al pari delle bolle di sapone, presto scoppieranno, si potrebbe opporre
un’argomentazione utilizzando la medesima metafora. Come nel nostro desiderare comprendiamo piu
le nostre intime aspirazioni e noi stessi, cambiandone il nostro approccio nel mondo, le bolle di sapone,
prima di sparire al contatto con il sole (la realta del mondo esterno), lasciano intravedere un
meraviglioso arcobaleno di tutti i colori del vissuto. Percio, nel nostro sognare noi diamo senso alla

realta circostante e agendo in nome di essa cerchiamo di ottenere cio che da sempre desideriamo. Nel



compiere questo generiamo comunque un qualcosa di nuovo, di imprevedibile e di squisitamente
nostro nel mondo esterno, ma soprattutto, in noi stessi.

- Come ultimo suggerimento reputo importante soffermarsi sul valore filosofico che I'essere umano
possiede. Questa teorizzazione infatti investe 'intero genere umano antropologicamente e intimamente
considerato. L’'uomo ha poteri enormi: pensa la realta possedendo infatti la ragione, comunica con il
linguaggio. E non ¢ tutto, sogna, desidera, si emoziona. L’infinita dei suoi progetti trascende la sua
stessa realta fallibile e fisica. Egli considera i sogni come ideali, magari irraggiungibili nella loro purezza,
ma adeguati e capaci di indicargli la vita come una stella polare o, secondo un paragone di carattere
religioso, come la stella cometa, la quale indica il messaggio salvifico di tipo divino. Questi sogni non
vanno etichettati sbrigativamente come stupidi desideri da scettici riduttivi alla semplice esperienza
banale dell’esistenza materiale, bensi essi sono la cifra delle nostre qualita e i baluardi della nostra
esistenza, come esseti con sentimento e non robot calcolatori.

I fondamenti e le coordinate del nostro esistere strutturale nel mondo, ossia lo spazio e il tempo vanno
considerate come artificiali ed intime al tempo stesso alla nostra individualita. E’ agendo e situando
oggetti che diamo senso allo spazio, struttura a noi funzionale per figurarci luoghi che hanno significato
per noi. Il tempo viene da noi misurato per far si che possiamo strutturare incontri, lavoro ed altro
secondo dettami e convenienze. Esso ¢ funzionale anche se occorre non abusarne: visto e considerato
che abbiamo messo le briglie al tempo (che di per sé nemmeno ne soffre perché non esiste se non in
rapporto con noi esseri esperienti) non dobbiamo esserne schiavi. Inoltre il tempo considerato come
vissuto ¢ carico di riferimenti e ben lungi da essere considerato come il tempo degli orologi e delle
convenzioni, esso rappresenta il cuore del tempo interiore (il cosiddetto tempo della vita di Bergson)
pulsante ed emozionale che noi stessi con gesti, parole e sensazioni continuamente costruiamo e
formiamo. Sia che si tratti di tempo degli orologi sia che si tratti di tempo interiore, I’essere umano ¢ il
giudice e il donatore di senso al tempo e dobbiamo al pari della formazione dello spazio dargliene il
giusto credito. Similarmente cio risulta vero se ci poniamo nell’ottica fenomenologica di Husserl. Egli
reputava 'uomo il donatore di senso alle cose, in quanto inibendo in modo temporaneo cio che si
conosce di un oggetto, ci si accorge che il nome e le caratteristiche di questo vengono attribuite
dall'intenzionalita del nostro io. L’io veniva definito da Proust come fragile, ma anche come unico
luogo abitabile, di una localizzazione ovviamente non fisica, quanto psicologica.

Seguendo lantropologia filosofica e riutilizzandola in maniera creativa ¢ possibile ricavare questa
suggestione. La persona puo porsi su una pedana o rimanere comunque con i piedi per terra tracciando
dei punti cardinali (nord, sud, est, ovest) e toccare una superficie solida oppure del pongo modellabile.
A questo punto ¢ possibile che essa abbia una migliore consapevolezza del proprio sé spaziale che gli
esiste da sempre (o almeno da quando piccina, nel momento in cui ha compreso la sua differenza con il

seno materno ed ha riconosciuto se stessa nel riflesso di uno specchio), nonostante nella frenesia di



tutti 1 giorni ci pare di non sperimentarla anestetizzando 1 nostri continui gesti per abitudine e per una
comodita che talvolta rischia di estraniarci anche dalla nostra corporeita. La consapevolezza di occupare
spazio nella sua apparente presenza palese non ¢ un qualcosa di perfettamente scontata. Essa vuol dire
capire il proprio ruolo attivo, creativo, fisico della propria realta dal quale riluce e acquisisce senso in
una certa particolare misura la nostra interiorita pitu profonda.

Avere spazio significa esistere e farsi spazio tra gli altri nell’orgoglio e in onore della propria vita. Noi
possediamo la vita, bene di inestimabile valore e siamo chiamati da noi stessi a perseguire la nostra
volonta in quanto occupanti spazio non solo fisico, ma interiorita, “spazio” non fisico e pertanto

invisibile della dimensione pit importante e rilevante di noi, ossia quella della nostra anima.

Alessandro Montagna ¢ nato a Pavia nel 1989. Laureato magistrale in Filosofia presso 'Universita di Pavia nel
2013, attualmente ¢ docente nelle scuole secondarie di 11 grado della provincia di Pavia. E’ autore dei saggi e articoli di

ambito umanistico.



Crisi energetica: trasformare una sciagura in opportunita

di T.M.

La recente crisi in Medio Oriente ci ha lasciati tutti sgomenti per la crudelta, la ferocia e la cattiveria che
sono emerse. Ma ci ha anche fatto riflettere su un aspetto — giustamente - passato in secondo piano
rispetto al genocidio in corso. Come se la guerra russo-ucraina non bastasse, questa nuova escalation ci
ricorda ancora una volta quanto fragile sia il nostro equilibrio energetico e quanto profondamente le
nostre economie dipendano da dinamiche geopolitiche che non controlliamo — e che, purtroppo, con
ogni probabilita controlleremo sempre meno. In uno scenario simile, possiamo davvero permetterci di

restare fermi?

E tempo che la nostra politica, italiana ed europea, si assuma la responsabilita di tracciare, una volta per
tutte, una direzione precisa, fatta di scelte coraggiose che possano avere ricadute positive e durature sul
nostro tessuto industriale, economico e sociale. Una strategia che metta al centro, sicurezza energetica,

protezione delle nostre PMI e delle nostre filiere strategiche ed autonomia tecnologica.

Per la sua posizione strategica tra Iran e Oman, lo Stretto di Hormuz ¢ considerato uno dei colli di
bottiglia piu critici al mondo in termini di commercio energetico. Attraverso questo stretto passa circa il
20% del petrolio e del gas naturale liquefatto mondiale, la cui maggior parte destinata ai mercati asiatici,

in particolare Cina, India e Giappone.

A causa dell’escalation militare di fine febbraio 2026, le autorita iraniane hanno deciso di chiudere il
transito attraverso lo Stretto di Hormuz. 11 continuo braccio di ferro tra Iran e Stati Uniti ha innescato
— come sappiamo - un forte rialzo dei prezzi del petrolio, che adesso danzano creando forti scompensi

al mercato.

L’Ttalia importa petrolio da circa 40 Paesi, quindi la nostra dipendenza diretta dallo Stretto di Hormuz ¢
limitata. Tuttavia, il prezzo globale del greggio incide immediatamente sui costi di raffinazione e sui
prezzi alla pompa. Diverso il discorso per il gas naturale liquefatto (GNL). In questo caso la dipendenza

dal Qatar ¢ significativa, e quasi tutte le sue forniture passano proprio attraverso lo Stretto.

Il nucleare puo garantire un flusso costante di energia pulita e sicura, capace di sostenere sia la domanda
civile sia quella industriale.
E puo farlo senza essere ostaggio di crisi geopolitiche, blocchi navali o shock dei prezzi. Attenzione,

non si tratta di contrapporlo alle rinnovabili, ma di affiancarlo ad esse per colmare cio che oggi manca



al sistema energetico europeo: continuita di produzione, stabilita della rete, capacita di sostenere i

consumi industriali, riduzione della dipendenza da fonti esterne e instabili.

Gli investimenti nelle tecnologie di nuova generazione — dagli SMR ai reattori modulari avanzati (AMR)
— sono fondamentali e rappresentano una scelta lungimirante. Ma in un contesto di crisi destinato a
durare, non possiamo permetterci di ignorare le soluzioni gia disponibili e pienamente operative.
Esistono tecnologie nucleari consolidate, sicure e impiegate da decenni in molti Paesi del mondo,
compresi alcuni a noi confinanti. Tecnologie sulle quali, tra T’altro, le aziende italiane vantano
competenze riconosciute a livello globale nella progettazione, nell'ingegneria e nello sviluppo dei

componenti chiave.

Parallelamente, anche I'Italia sta iniziando a riallinearsi a questa visione. Il ministro dell’Ambiente e della
Sicurezza Energetica, Gilberto Pichetto Fratin, intervenendo alla Nuclear Energy Summit di Parigi, ha
annunciato che il nostro Paese aderira allo sforzo internazionale volto a triplicare la capacita nucleare
globale. Con questa decisione, il numero dei Paesi firmatari sale a 38 — tra cui Stati Uniti e Cina —
rappresentando ben oltre la meta del PIL mondiale. Recentemente, inoltre, la Camera dei Deputati ha
approvato in prima lettura il disegno di legge delega per il ritorno del nucleare in Italia. Il testo passera ora al

Senato per il via libera definitivo, che il governo spera di ottenere prima della pausa estiva, in modo da emanare i

decreti attuativi entro la fine dell'anno.

E il tanto discusso Idrogeno? Innanzitutto, ¢ bene chiarire che l'idrogeno NON ¢ una fonte energetica,
ma un vettore, clo¢ una sostanza creata per trasportare, immagazzinare e convertire energia in modo
efficiente. L’idrogeno verde (cio¢ prodotto da fonti rinnovabili), da solo, non sara la panacea di tutti i
nostri mali ma nei settori in cui I'elettrificazione da sola non basta, puo diventare un pilastro strategico
fondamentale. E il vettore che abilita accumulo energetico su larga scala, sistemi industriali piu flessibili
e la nascita di nuovi ecosistemi produttivi. Eppure, uno dei limiti strutturali dell’idrogeno rinnovabile ¢
evidente: la discontinuita delle fonti eolica e solare. Senza un flusso costante di elettricita, gli
elettrolizzatori non possono operare in modo efficiente, 1 costi restano elevati e la competitivita
dellidrogeno verde fatica a emergere. Ed ¢ qui che il nucleare puo fare la differenza. Non come

alternativa alle rinnovabili, ma come complemento strategico.

Il nucleare puo eliminare il principale collo di bottiglia dell’idrogeno verde, garantendo una fornitura
continua di elettricita per gli elettrolizzatori, ventiquattr’ore su ventiquattro, e riducendo in modo
significativo i costi operativi grazie a un fattore di capacita elevatissimo. In questo modo l'idrogeno
verde diventa finalmente competitivo su scala industriale e I'intera filiera europea dell’idrogeno — in

crescita seppur ancora troppo frammentata — puo consolidarsi e crescere con maggiore stabilita. Per un



Paese come I'Italia, che dispone di competenze ingegneristiche, manifatturiere e di ricerca di altissimo
livello in entrambi 1 settori, questa non ¢ soltanto un’opportunita tecnologica bensi una leva strategica

che non possiamo permetterci di ignorare.

Tra le applicazioni piu promettenti dell'idrogeno verde — oltre al suo utilizzo nella siderurgia, nella
raffineria e nei trasporti pesanti — ¢’¢ senza dubbio quella dei carburanti sintetici, i cosiddetti eFuels.
L’idrogeno ¢ infatti il componente essenziale che, combinato con CO,Ratturata, permette di produrre
combustibili puliti per settori difficili da elettrificare. Secondo numerosi studi internazionali, gli eFuels
saranno indispensabili per decarbonizzare aviazione e trasporto marittimo dopo il 2030. Non esiste oggi

un’alternativa tecnologica altrettanto scalabile e compatibile con le infrastrutture esistenti.

Per produrre eFuels in quantita significative serviranno pero volumi ingenti di idrogeno verde,
disponibili in modo continuo e a costi competitivi. Questo ¢ possibile solo se gli elettrolizzatori
vengono alimentati da una fonte stabile e programmabile. I nucleare, con la sua capacita di generare
clettricita pulita senza interruzioni, rappresenta oggi l'unica tecnologia in grado di sostenere la
produzione industriale di e-SAF ed eFuels, stabilizzare i costi dell'idrogeno verde e garantire all’Europa

sicurezza energetica e autonomia tecnologica

Tutto questo, pero, sara realizzabile solo se industria e politica sapranno procedere nella stessa
direzione. La transizione energetica richiede continuita, visione e soprattutto investimenti. Non

possiamo permetterci rallentamenti, né, tantomeno, retromarce.

Se vogliamo che l'idrogeno diventi un pilastro della nostra sicurezza energetica e della competitivita
industriale europea, servono scelte coraggiose e investimenti all’altezza della sfida. Non possiamo
limitarci a dichiarare ambizioni. Dobbiamo sostenetle con risotse, continuita e una visione industriale di

lungo periodo.



I1 fabbricante di amici

di Alessandro Actis Grosso

“Questo breve racconto ¢ stato scritto nel 2023 per un concorso letterario a tema ''amicizia’. Se lo avessi scritto 0ggi i
prodigi dell'LA mi avrebbero sicuramente dato spunti di riflessione per una visione ancora pin depressa, ma per affetto del

)

cinico bastardo di allora (e per pigrizia, diciamocelo) ho deciso di lasciarlo cosi com'era. Buona - si fa per dire - lettura.’

Victor era immerso in un sonno profondo e confuso quando il suono della sveglia del suo telefono lo
riporto, ancora tutto sballottato, alla squallida realta del suo laboratorio. La pallida luce argentata della
luna penetrava dalla finestrella spalancata, ricacciando negli angoli impolverati I'oscurita e illuminando
come il faro di un palcoscenico i tratti impassibili di centinaia di figure metalliche, attori schierati in una
lunga linea pronti a ricevere gli applausi di un pubblico invisibile. Victor riprese il controllo del suo
sguardo perso nel vuoto, si sgranchi le braccia e riprese la rifinitura dell'ultimo androide, 1'ostacolo
finale che lo separava da una breve nottata di riposo - un periodo di tempo scarso, si, ma appena
sufficiente ad affrontare con tranquillita la giornata successiva e, soprattutto, la conferenza al festival
della tecnologia. Una volta terminata la routine di diagnostica, lo stanco artigiano tird un sospiro di
sollievo, si rivestl in fretta e furia e si precipito verso il suo appartamento.

La mattina seguente si sveglio in ritardo (come aveva pessimisticamente previsto) e fu costretto a saltare
la colazione per arrivare in orario al pranzo con Helen. Nonostante i1 suoi migliori sforzi, raggiunse il
bistrot in ritardo di un quarto d'ora e trovo la donna gia seduta a un tavolo, intenta a fissare speranzosa
la finestra. Con il cuore in gola per la corsa sfrenata, appoggio le braccia sfinite sul tavolo e, dopo
essersi scusato profusamente, si lascio cadere sulla sedia, ansimando con lo sguardo verso il soffitto
incrostato. Helen lo squadro per qualche secondo in silenzio con il suo solito sguardo glaciale, poi
inizio a parlargli consultando contemporaneamente il menu stropicciato: “oggi sono stanca morta, stavo
per chiamarti e annullare tutto. Ieri sono dovuta stare dietro ai casini combinati dai miei colleghi fino
alla sera tardi, ovviamente il tutto mentre il mio capo faceva avanti e indietro per l'ufficio in preda al
nervoso”. Inizio a tamburellare con le dita sul tavolo per manifestare la propria indecisione, anche se
Victor nel profondo sapeva che avrebbe concluso quella messinscena ordinando la solita insalata. “Quel
posto mi sta facendo impazzire”, riprese sbuffando, “prima o poi li piantero e mi cerchero un lavoretto
migliore. Sai che il tizio di Monaco mi ha richiamato? Te l'avevo detto che frequentare quel corso era
una buona idea!”. La conversazione fu interrotta da una cameriera molto giovane; dopo aver ordinato,
fu di nuovo Helen a rompere il silenzio che si era creato: “e tu come stai? Qualche programma per
stasera?”. Victor, imbarazzato dalla domanda, le rispose evitando il contatto visivo: “niente di che, mi
hanno chiesto di tenere una conferenza”. 1l viso della donna si fece improvvisamente piu interessato,

con gli occhi leggermente piu spalancati del solito: “ma ¢ fantastico! Perché non me lo hai detto prima?



A saperlo mi sarei tenuta libera per l'occasione!”. Victor sorrise con amarezza e¢ guardo fuori dalla
finestra pensando alle innumerevoli volte in cui le aveva annunciato l'evento, ogni volta con sempre
minore entusiasmo. I suoi pensieri furono interrotti dalla voce di Helen che, dopo aver dato un'occhiata
al cellulare, borbotto “oh ma guarda come ¢ tardi, se voglio arrivare in tempo in ufficio mi conviene
andare. Grazie per il pranzo Victor, a venerdi prossimo”. Dopodiché, estrasse dalla borsa di cuoio nera
i soldi del conto, li appoggio sul tavolo e si diresse verso l'uscita con I'usuale andatura coraggiosa e quasi
prepotente. Victor si fermo ancora un po' a pensatre alla sua vecchia amica e su quanto, nonostante
tutto, invidiasse la sua sicurezza e solidita nella vita, risultato — si spiegd — di un certo stile di vita
diventato la norma per i suoi coetanei e non solo. Per un attimo si perse a fantasticare ricordando gli
anni dell'universita, durante i quali aveva conosciuto quella ragazza che subito aveva fatto breccia nel
suo cuore e che ancora non si era rinchiusa in quel guscio di individualismo ed egocentrismo, un guscio
che lui, per quanto lo desiderasse, non riusciva in alcun modo a costruire attorno a sé.

Quando, ore dopo, raggiunse finalmente lo Stadtpark il cielo si era da poco tinto di un timido rosso e il
sole stava iniziando la sua lenta discesa verso 'orizzonte. Dopo aver studiato la riva del laghetto color
scarlatto, riconobbe il solito albero e vi si sedette ai piedi, svuotando il borsello malconcio e nel
frattempo ripassando il suo discorso in attesa del suo amico. “Sono in ritardo, vero?” esordi Jakob
sorridendo, mostrando dei denti bianchi quasi quanto il pallore del suo volto. I due si abbracciarono
amichevolmente e poi, quasi allo stesso tempo, si voltarono malinconicamente verso la superficie
placida del lago, scivolando con la schiena lungo il tronco. Le palpebre di Victor iniziavano a tradire
una certa stanchezza e a momenti minacciavano di tradirlo e catturarlo in un sonno improvviso e
profondo; l'amico se ne accorse e gli chiese ridendo: “addirittura? Sei di nuovo andato a dormire a
un'ora indecente, veror”. “Dovevo finire di scrivere il mio discorso per la conferenza di stasera” rispose
lui stropicciandosi gli occhi “non posso fare brutte figure, devo essere piu preparato che mai: quando
mi ricapitera mai di poter presentare la mia invenzione a un pubblico cosi preparato e fiducioso”. 1
volto di Jakob si fece d'un tratto piu scuro: “Gia, la tua invenzione... non farmi dire un'altra volta cosa
ne penso” dichiard con freddezza con lo sguardo perso in un punto qualunque della sterminata distesa
d'acqua. “Non ce n'e bisogno, so benissimo cosa ne pensi”, Victor lo stava osservando dritto in faccia -
un po' per studiare le sue reazioni e un po' per sfidarlo - “non perdi occasione di farmelo sapere. Per
fortuna la maggior parte della gente non condivide la tua sfiducia luddista nei confronti degli androidi.
Basta guardare quanti ne vendo ogni giorno”. Jakob si lascio scappare un amaro ghigno “dal modo in
cui parli mi sembra di averlo di fronte un androide! Dimmi che non hai intenzione di fare cosi anche
alla conferenza, ti prego”. I due si scambiarono un sorriso d'intesa; “niente male Jakob, il tuo senso
dell'umorismo ¢ migliorato dall'ultima volta che ci siamo visti”. Jakob in risposta, seppure non capendo
pienamente lo strano senso dell'umorismo dell'amico, rise in segno d'intesa, poi i loro sguardi si

innalzarono verso il magnifico spettacolo celeste offerto dal tramonto. I minuti passarono nel silenzio,



un silenzio potente, magico che Victor adorava e riusciva a sperimentare solo con il vecchio Jakob. Se
chiudeva gli occhi riusciva a tuffarsi nelle profondita della sua mente e a distruggere l'ancestrale terrore
del vuoto che lo tormentava in ogni momento della sua vita. Soltanto in quei rari momenti riusciva a
ritagliare per sé e per il suo amico uno rifugio isolato di puro benessere, mentre attorno a lui il mondo
bruciava e affondava nella disperazione e l'indifferenza di tutti.

“Non riesco proprio a capitla, questa 'maggior parte della gente'...” riprese Jakob, con gli occhi ancora
rivolti al cielo “come fanno a preferire 1'amicizia di un omino di metallo a quella di una persona vera?
Capisco vendere camerieri robot, spazzini robot... ma amici robot! L'amicizia ¢ qualcosa di... cosi
umano dannazione, come si puo pensare di sostituirla cosi?””. Con tono sarcastico e amareggiato, Victor
rispose guardandolo: “¢ piu facile di quello che credi, Jakob. All'inizio anche io la pensavo cosi: volevo
creare un assistente robot che fosse piu di un assistente, che fosse un amico vero e proprio. Sai quanto
tempo ho passato a studiate cosa fosse di preciso l'amicizia? Quanti notti insonni a cercare
disperatamente di darmi una risposta, di trovare un modello da imitare, uno qualunquer”. Segui una
pausa riflessiva, durante la quale Jakob si volto verso l'amico, cercando di ottenere una continuazione a
quel discorso ancora oscuro. “Tempo sprecato”, prosegui l'ingegnere, talmente immerso nei suoi aspri
pensieri da dimenticarsi per un attimo di tutto cio che lo circondava, “cinque anni sprecati a cercare
qualcosa che non mi sarebbe comunque servito a nulla. Il fatto ¢ che alla gente non importa nulla
dell'amicizia — no, non interrompermi Jakob, fammi finire — , dell'amicizia vera intendo”. Lo sguardo di
Victor arrossi e si riempi di lacrime “L'amicizia vera ¢ fatica, bisogna sforzarsi e trovare un piano
comune con l'altro, entrambi devono dimenticarsi di sé e della propria importanza e concentrarsi
sull'altro per qualche istante. Io non vendo fatica, Jakob, nessuno ha voglia di comprarla, proprio cosi
come nessuno ha voglia di faticare per una vera amicizia”. Per l'estrema disperazione, a Victor stava
venendo da ridere, ma riusci a controllarsi e prosegui: “guardati intorno, guarda me! Quello che la gente
vuole ¢ sopraffazione, sottomettere gli altri e usarli egoisticamente come bidoni per I'immondizia in cui
gettare paure e preoccupazioni. Io vendo questo, Jakob, vendo bidoni senza fondo, perché ¢ questo che
la gente chiama amico”.

Senza fiato, Victor si rese di essersi alzato e aver cominciato a utlare e noto che I'amico lo stava
osservando impaurito. “Scusa...” concluse con un filo di voce crollando sul prato “avevo bisogno di
sfogarmi”. “Questo magari non dirlo alla conferenza” scherzo Jacob, cercando di sdrammatizzare;
vedendo che la situazione non stava migliorando, aggiunse: “io non mi sento sottomesso da te, Victor.
Penso che sia un segno che I'amicizia che dici esiste, io e te ne siamo la prova, e sono sicuro che li fuori
ci siano tantissimi altri come noi”. Victor, ancora sdraiato a terra, non rispose e scoppio a piangere
disperato fissando con odio le case in lontananza, finché, con gli occhi spossati da lacrime e sfinimento,

la stanchezza ebbe il sopravvento su di lui.



Si risveglio un paio d'ore piu tardi, a pochi minuti dalla conferenza. Tornato in sé, si lascio scappate un
ultimo sospiro prima di sopprimere nuovamente la sua disperazione, raccolse le sue cose da terra e si
volto verso Jakob: l'androide, ormai scarico, giaceva ancora ai piedi dell'albero. Victor, prima di riporlo
nella borsa, chiuse un'altra volta gli occhi accanto a lui e si immerse ancora per qualche secondo nel

silenzio.



Senza fine

di Sara Vergellesi

349355480,349355480,349355480

Questa notte ho avuto bisogno di ripeterlo per ore prima di addormentarmi, interrotto dal rumore del
treno e dalle urla dei nuovi arrivati. Se fossi stata qui il tempo sarebbe passato piu velocemente mentre
ti guardavo dormire senza essere nemmeno sfiorata dal violento rumore del mondo.

Invece non c'era nient'altro verso cui potessi volgere lo sguardo, se non le luci delle volanti che ogni
notte vengono parcheggiate intorno a noi.

Sono le stesse luci che mi hanno sorpreso due volte mentre cercavo di superare quella linea che solo
loro sono capaci di vedere, provandoci a convincere della sua esistenza dandole forma con il filo
spinato.

Dall'ultima cattura mi trovo in questo spazio di nessuno, in compagnia di altri che sono diventati come
me figli di una patria tradita e orfani di una terra che non ha neppure voluto conoscerci. Una terra che
fino a qualche mese fa molti di noi non avevano nemmeno sentito nominare, ma che ¢ presto diventata
l'unica ragione di vita. Non ¢ la stessa per tutti, ma ormai ha poca importanza: la parola «Francia» ¢
diventata solo un suono, interscambiabile con quello di «Croazia», «Italia», «Germania», o anche con i
nomi dei luoghi in cui trovavano dimora gli spiriti nelle leggende raccontate dagli anziani.

A volte le ripeto ancora nella mia mente, intervallandole con il ritornello che non posso permettermi di

dimenticare:

349355480,349355480,349355480

Arrivo cosi all'ora di pranzo, cercando di ignorare le domande di chi ancora spera e le sentenze di chi si
¢ ormai arreso. Ignoro anche quel gruppo di magliette blu tutte uguali e decorate da una scritta che non
posso decifrare. Compaiono ogni giorno a quest'ora per distribuire quanto basta per farci sopravvivere
fino a cena, ma conservo ancora, chiusa in un sacchetto, la porzione di ieri e non riesco piu a trovare la
forza di mescolarmi fra quelle grida in attesa di trovare un suono in cui riconoscermi.

Uno di quei puntini blu deve avermi intravisto seduto nel mio solito angolo e inizia a muoversi verso la
mia direzione. Passo dopo passo assume la forma di una giovane ragazza che sembra trattenere un po'
del suo sorriso fra le guance.

Mi chiedo se lo faccia per timidezza o per rispetto nei confronti della mia solitudine, del silenzio in cui

da tempo mi sono rifugiato.



349355480,349355480,349355480

Vorrei ditle che i suoi occhi hanno I'abitudine di nascondersi fra le pieghe formate dal sorriso, proprio
come quelli con cui tu spero stia ancora guardando il sole tenere sveglie le strade della nostra citta.

Ma anche se potesse capirmi, mi chiedo quale lingua potrei usare per ammettere che in realta non sono
sicuro di quello che ho appena pensato, perché la mia mente ritorna ai tuoi occhi ogni giorno, ma non ¢
piu capace di ricordarli davvero.

Mi chiedo anche se quell'ufficiale avesse capito che rubarmi il telefono e le scarpe non sarebbe stato
sufficiente a fermare il mio cammino e che per farlo avrebbe dovuto privarmi anche dell'unica foto con
cui quegli occhi potevano ancora essere ricordati e su cui i miei pensavano non ci fosse nient'altro su

cui valesse ancora la pena posarsi.

349355480,349355480,349355480

Anche lei vuole provare a dirmi qualcosa. Sembra scartare alcune parole lasciandole morire in gola, ma
pot si siede accanto a me e trova la forza di dire:

«Do you speak English?».

Di fronte al mio silenzio prova ad aggiungere: «Shiptar?». E poi con la voce ancora piu tremante:
«Francaisry.

Riconosco la lingua da cui sarei a quest'ora circondato se avessi raggiunto la mia meta, ma questo rende
ancora piu difficile rispondere. Allora la volontaria, che deve aver esaurito le lingue a lei note, si limita
ad allargare le braccia con fare dispiaciuto. Prova allora a indicare il punto in cui gli altri stanno ancora
distribuendo cibo, ma non insiste appena mi vede scuotere la testa. Mi stupisce che di fronte al
fallimento della sua missione scelga di rimanere ancora seduta accanto a me, come se avesse intuito,
prima di me, che avevo bisogno di altro.

Mi faccio allora coraggio e, con un gesto timido, indico il telefono che tiene tra le mani e poi unisco le
mie, pregando che capisca. Il suo sguardo si vela di confusione, ma solo per un attimo. La sua
esitazione dura ancora di meno e dopo pochi secondi sblocca il cellulare e me lo porge, tenendo lo
schermo rivolto verso di me. Finalmente posso digitare quei numeri, tremando come se fosse la prima
volta:

349355480.

Rimaniamo entrambi in ascolto degli squilli che suonano sempre piu tetri, finché non vengono
interrotti da una voce femminile. I.a speranza che sia la tua non riesce ad arrivare prima della
realizzazione che si tratti del messaggio automatico della segreteria telefonica.

Ancora una volta non hai risposto e ancora una volta mi ricordo perché ho smesso di provare a

chiamarti e di chiedere in giro notizie per scoprire se della nostra citta ¢ ormai rimasto solo il nome.



Vedo la mia delusione riflessa negli occhi rimasti fissi a guardarmi e resi ancora piu luminosi da una
sottile patina di lacrime. Anche di fronte a questo tentativo naufragato non mi lascia solo e, dopo
essersi asciugata il viso con un rapido gesto della mano, la posa sul petto, come se volesse chiedermi
scusa per non avermi potuto aiutare, come se fosse responsabile di tutto il male che ha reso impossibile
il suo intento.

Allungo allora una mano verso il sacchetto contenente le mie scorte, tirando fuori una tavoletta di
cioccolato. Dopo avetla scartata con cura ne porgo meta alla ragazza, un po' per liberarla dal senso di
colpa e un po' perché non resta altro da fare. Dopo averla accettata e iniziato a mangiatla, vedo che
comincia a piangere di nuovo, ma questa volta ricomincia anche a sorridere, colta dalla mia stessa
meraviglia di riconoscermi di nuovo umano.

Rimaniamo insieme ancora qualche minuto, entrambi impegnati a finire la nostra meta di cioccolata.
Subito dopo si volta nella direzione di un grido proveniente dai suoi compagni che hanno nel frattempo
completato la distribuzione. Non so cosa abbiano detto, ma ¢ sufficiente a farla alzare, congedandosi

dopo avermi rivolto un impacciato inchino.

A questo punto non mi rimane che passare il resto del giorno insieme all'unico compagno di viaggio
che non mi ha mai abbandonato: il dubbio di aver commesso un errore partendo per assicurare un
viaggio migliore a te e a quella vita che ho dovuto salutare prima di poterla vedere muoversi nel mondo

al di fuori del tuo grembo.

Circondato dalle immagini di quello che sarebbe potuto succedere mi addormento, prima di fare in
tempo a chiedermi se a farmi aprire gli occhi domani sara la speranza, o l'incapacita di ricordare cosa

voglia dire avere un'alternativa.



Un attimo prima di tutto

di Giacomo Marzano

Ho ripescato questo brevissimo racconto da un cassetto (letterale e della mia memoria) che non aprivo da tanti anni.
Nacgue come “lettera”, in forma molto fantasiosa, a me stesso; percio, ne ho voluto mantenere inalterata la forma. Dopo

tanti anni e tanti cambiamenti ¢ rispuntato fuori, e riportarlo qui mi sembrava la cosa pin corretta da fare.

La neve ricopriva il paesaggio montano come soffice nuvola precipitata dal cielo. Tutto intorno
assumeva contorni morbidi e avvolgenti fatta eccezione per gli alti picchi, pennacchi antichi, segno della
vita di una terra che si muove con pachidermici passi e che non lascia ad alcuna creatura il tempo di
comprenderne i mutamenti. Gli alti picchi circondavano la radura, salotto di crescita, riflessione e
immutabili cambiamenti. Il freddo non era piu un problema per le membra allenate e abituate degli
abitanti di quella valle onirica. La vita sembrava ferma, in stasi. Ma i moti incessanti del vivo calore
continuavano ad avere luogo numerosi, celati dalla coltre e dal muto rispetto per i tempi morbidi e lenti
di quello scorrere allungato, riflessivo ma deciso, che permeava gli antichi spiriti del luogo. Loro erano li
seduti sul materasso candido della radura rialzata, elevata, somma. Erano i maestro e giovane, ragazzo e
anziano, forza ed esperienza, staticita e cambiamento. Spiritualmente intrecciati si scambiavano e si
appartenevano. Il giovane era una morbida cera che veniva modellata dal maestro e dall’ancestrale forza
che circondava e allagava quel luogo. Un ciliegio era cresciuto nel luogo dove, seduto, aveva posto lo
spirito del giovane, un albero antico che narrava epoche dimenticate, ma ancora in fiore, sopravvissuto,
forte. Un giovane pruno era cresciuto dove aveva posto lo spirito del vissuto maestro, un albero
flessibile, minuto, malleabile, carico di fiori che sarebbero evoluti in dolci frutti per consolare e nutrire
le anime nel sogno di quella valle. Il maestro trasmetteva, il giovane riceveva, veniva modellato. La
trasmissione onirica e immortale perpetuamente continuava, il cesto era riempito, I’arnia carica di miele
e le operose api gioivano del prodotto abbondante del loro lavoro stancante. Il passaggio proseguiva
immutato in quella stasi dolce e schietta. Il maestro raccontava che la vita al di fuori procede incessante,
che i tempi, come le nuvole invernali, procedono in loro viaggio incessantemente. Racconta che non si
chiede di vivere, che si nasce costretti, sottoposti, schiacciati. Che il posto alla tavola del mondo non ¢
prenotato che bisogna crearsene uno, stringendosi tra tutti gli invitati o costruendo una prolunga per il
tavolo e una nuova sedia. Che Pl'attesa nel mondo ¢ difficile e dolorosa perché ognuno ¢ schiacciato
dall’oneroso obbligo della nascita e dall’intramontabile obbligatorieta della morte, dello sfaldamento.
Ognuno, diceva il maestro, nella propria vita, deve poter agire per riempire questo minuscolo segmento
dell’epoca del mondo come vuole. E difficile perché il mondo che ¢’¢ fuori ¢ in gran parte lo specchio

di cio che c’¢ dentro ogni corpo, ogni ammasso di materia molle e debole. “Devi credere in te stesso,



devi lottare e non farti abbattere, non devi farti bloccare dalle situazioni che ti capiteranno. Non farti
del male, non inseguire il tuo malessere e 'abbraccio confortante, ma gelido, del dolore anche se ¢
sempre la via piu facile. Non abbandonarti a cio che credi di essere invece di impegnarti per evolvere,
per cambiare. Non smettere di seguire la testa, sii critico, ragiona, pensa col cervello e non con la
pancia, ma non usare i tuoi puntigliosi ragionamenti come uno strumento per torturarti. Non struggerti
cercando di capire cosa siano la felicita e 'amore ma lotta sempre per perseguitli, ricordando di
pretenderli e non solo di donarne l'infinita quantita che si trova dentro di te. Circondati di chi ti ama e
pretendi il meglio per tutti, ma non essere troppo buono o permissivo, non ti fa bene. Non dimenticare
di stare bene e non solo di far star bene gli altri. Ricorda di sognare, inizia e non smettere mai perché
I'inerzia di una semi-vita criogenata porta all'involuzione e alla decomposizione. Tratta bene il tuo
corpo e, in primis, il tuo cervello, ricorda che i1 vuoti dell’anima ti scavano dentro e ti trascinano
nell’abisso. Chiedi aiuto nelle difficolta e porgi il tuo aiuto per le difficolta altrui perché ogni persona
puo essere la spina dorsale del prossimo. Nella vita scegli, schierati, lotta e combatti le tue battaglie, e
ricorda che I'indecisione e il sottrarsi dalle difficolta di corrode e ti disonora. Segui la tua strada e credi
prima a te stesso che agli altri. E arrivato il momento, non & una tua scelta, lo so. Ora devi nascere e
non sara facile. Per ultimo ricorda che tutti sbagliamo e non ho sempre ragione”. Detto cio, saluto il

giovane con un cenno e subito furono pianti e grida: ERA NATO.



Stili di vita

di Nina Raggi

Macchiffastapuzza, si chiese Gabriel, arcistufo. Impossibile, mai che si puliscano. Aveva sentito dire che solo una
trascurabile minoranza non aveva servizi adeguati nei loro bagni. Per lo piu respingevano Iigiene per
ragioni culturali, o ancora rilasciavano odori per particolari predisposizioni genetiche: I'assunzione
assidua di cibi e sapori di una certa intensita aveva fatto si che le loro ghiandole sudoripare si
adattassero a espellere, coi lipidi e i liquidi in eccesso, anche quell'inconfondibile odore di straniero. Ma
quella mattina non aleggiava nell’aria la nota dolciastra delle spezie. In pochi secondi Gabriel riusci a
individuare con estrema sicurezza la famigliola che stava appestando I'intero vagone della metro. E
d’altra parte, non era la prima volta che li vedeva. Gia in precedenza la madre, tutta piegata sotto al peso
dello zaino trasandato, gli si era avvicinata con un pargoletto in braccio, nel tentativo di suscitargli
compassione. Ma Gabriel di quella povera gente compativa astrattamente la condizione, non la
sciatteria e la trascuratezza. Quelle gli facevano senso, schifo e, in fondo in fondo, un po’ pena.
Guardando dritto avanti a sé e trattenendo il respiro per non inalare 'olezzo, ignoro le stentate parole
smangiucchiate tra quei denti gialli e sofferenti, portando saggiamente una mano sulla tasca posteriore
dei pantaloni.

A ‘sto giro orrifica madre aveva deciso di sguinzagliare solo i piccoli alla ricerca di elemosine. E quelli,
con stili differenti — uno con prontezza e slancio, I’altro con timore e scarsa convinzione — si aggiravano
nelle loro maglie da calcio tra le gambe dei passeggeri. Gabriel li aveva visti, e se ne teneva ben lontano,
sapendo che la prossima fermata era la sua. Comunque, proprio al limite, gli era rimasto in tasca il resto
del caffe. Mentre cercava di capire al tatto, mano in tasca, quale valore avessero le monetine, si senti
tamburellare 'avambraccio con una delicatezza insolita per quel luogo e quell’ora indaffarata. Non
appena si volto, pronto a scusarsi per il fastidio di cui non era responsabile, gli si pararono davanti due
grandi occhi neri. Appartenevano a una giovane dai capelli scuri e lisci, pettinati con una riga nel mezzo
da cui sembrava discendere direttamente il setto dritto e lungo del naso.

“Signore per cortesia, non avreste qualcosa per me e i miei fratelli...”

Qualcosa nell’eleganza aristocratica di quel volto olivastra metteva a Gabriel un profondo disagio. Non
era il ribrezzo che aveva provato per la madre. Questa ragazza aveva l’aria piu pulita, e nelle manine
protese a conchetta verso di lui c’era una delicatezza appassita e commovente. Allontanato rapidamente
questo sentimento ignoto, Gabriel si rifugio nel ruolo che aveva imparato ad assumere in quelle
circostanze.

“Mispiacenonnoniente,” disse tutto d’un fiato, distogliendo lo sguardo. Senti le guance scaldarsi e una
nuova ondata di disagio, ma in un mormorio di parole gentili che lui non capi, la ragazza scivolo oltre.

Rivolta la stessa formula a un altro passeggero, questa volta si ritrovo con due monetine tintinnanti tra i



palmi e un timido sorriso un po’ forzato. Per la terza volta Gabriel si senti intorpidito da un senso di

inadeguatezza.

Poco piu tardi, sulla strada per I'ufficio, vide di nuovo la giovane, in compagnia di uno solo dei fratelli.
Stavano seduti in silenzio su una panchina, concentrati ciascuno sul proprio inusuale gelato mattutino.
Il ragazzino ci stava affondando dentro, impiastrandosi faccia, mani e vestiti con totale indifferenza
della sorella. Lei mangiava il suo cono con serieta e un certo portamento, mentre due baffetti alla crema
appena appena accennati andavano formandosi sopra al labbro superiore. Distratto da una notifica,
Gabriel non si accorse che la ragazza gli si faceva incontro, almeno fino all’'ultimo secondo, quando
temette di essere stato riconosciuto. Ma lei si limito a gettare nel bidone li in mezzo a loro la carta
sporca che aveva avvolto la cialda. Fatto questo semplice gesto che aveva spogliato le sue mani di quei
significati che Gabriel vi aveva attribuito poco prima, riconducendole a un qualunque paio di mani un
poco segnate, come magneticamente attratta dallo sguardo di lui, lei lo colpi dritto negli occhi col
proprio. Sparita ogni traccia di compassione, Gabriel percepi tutta la diffidenza e il fastidio di chi si
sente osservato. Quasi sorprendendo se stesso, si ritrovo ad allungare sopra al cestino della spazzatura il
proprio braccio, con le tre monete del resto del caffe che brillavano tra le sue dita semichiuse. Lei prese
1 soldi. Rimase qualche secondo a guardarlo, come in attesa che lui facesse qualcos’altro. Mormorato un
arrivederci, pero, Gabriel si allontano in fretta da quella situazione davvero troppo faticosa,

mentalmente ed emotivamente.

La laurea in ingegneria era costata a Gabriel buona parte dei suoi capelli, ma i due anni trascorsi in
azienda erano stati la dimostrazione che ancora un po’ di impegno e, tra qualche anno al massimo,
sarebbe stato felice. E le cose non erano poi cosi male nemmeno adesso, a partire dalla mensa che, a
prezzi del tutto modici, offriva primo, secondo, bevanda e caffe. Giunto alla cassa con il suo vassoio di
pasta verdastra, pollo in salsa beige e carote bollite, preparo la solita maldestra mossa che gli avrebbe
permesso di tenere tutto in mano e, contemporaneamente, estrarre il portafoglio dalla tasca posteriore.
Quel giorno pero, appoggiato il vassoio, setacciate attentamente tutte le tasche, esasperata la coda che
gli si era formata dietro, fu costretto ad ammettere balbettando di non avere dietro il portafoglio.
“Nessun problema,” disse la signora alla cassa “basta una firma e I'azienda puo scalare direttamente dal
suo stipendio.”

Gabiriel trascorse buona parte dei restanti quaranta minuti di pausa a far freddare le sue pietanze nel
tentativo di contattare la banca per bloccare la carta di credito. Non avrebbe avuto il tempo di fare la
denuncia in giornata, ma stabili di andarci la mattina dopo, chiedendo in anticipo un’ora di ferie. Fatto

tutto, tento di ravvivare il pranzo con i microonde allineati vicino alla cucina. Gabriel detestava stare i,



perché lo investivano continue ondate di fritto, pesce e cavolo bollito. Penso che, tutto sommato, anche
il sudore di chi pranzava a quel modo non doveva essere un granché.

Ancora una volta schiacciato in un vagone dall’aria viziata, Gabriel attendeva smanioso di poter mettere
fine alle fantasie di criminali tagliagole che esibivano il suo documento di identita, dalle quali era stato
tenuto sveglio per ampi frangenti della notte. Non era mai stato un grande sopportatore di stress, ma se
poteva accettare stoicamente quello legale di universita e azienda, questa vicenda criminosa era tutt’altra
cosa. Durante una sosta tecnica decisamente troppo lunga che lo avrebbe fatto ritardare sull’intera
agenda della giornata, gli si paro davanti, sgusciando tra le gambe di due signori, un ragazzino con la
maglia della Roma. Gabriel lo riconobbe immediatamente come il fratellino del gelato e subito alzo lo
sguardo nell'inconsapevole ricerca della sorella, che pero non vide.

“Signore, mi scusi, ¢ caduto questo.”

Gabriel abbasso lo sguardo verso il ragazzino, che gli porgeva un portafoglio nero. Riconoscendolo
immediatamente come il proprio, per quella curiosa familiarita che hanno gli affetti personali anche piu
banali, Gabriel rimase di sasso di fronte alla faccia di bronzo che quel bambino aveva messo su, come
se lui potesse davvero credere di aver appena perso il portafoglio sparito il giorno prima. Lo riprese
immediatamente, balbettando un grazie, e solo dopo gli sovvenne la stranezza di quel fatto: perché mai
restituire cio che si era rubato? Risollevo lo sguardo alla ricerca del ragazzino, ma quello era gia sparito
tra le maglie dei passeggeri. Solo quando si aprirono le porte e, per un attimo, la folla si dirado, colse di
sfuggita il volto della sorella che aiutava la madre a scendere. Lei sollevo lo sguardo verso di lui e,
benché fu giusto un istante prima che le porte si chiudessero di nuovo, Gabriel avrebbe giurato di aver
visto un furbesco abbozzo di sortiso arricciarle le labbra scure.

Pensieroso, rivolse la sua attenzione al portafoglio. Le tessere rosa e azzurre della patente e della carta
d’identita gli regalarono un sollievo senza precedenti, al punto da far passare totalmente in secondo
piano I'indignazione per la merce rubata: una banconota da venti; monetine varie; la tessera della sua

gelateria preferita, a cui mancava appena un timbro per ottenere il tanto atteso gelato omaggio.



Storia senza titolo: prologo e capitolo I

di Giacomo 1 eneri

PROLOGO

Sara capitato a tutti, o capitera prima o poi, di dover, in un momento della propria esistenza, svuotare la
casa di un caro passato all’altra vita. A me ¢ accaduto di farlo due volte, a poca distanza di tempo, nelle
case dei miei nonni. E un lavoro per molti versi triste e piuttosto noioso, eppure mi ha restituito anche
molta umanita. Nello sfogliare queste vite, e accorgendomi di averle solo sfiorate o intraviste mentre i
miei nonni erano di qua, avevo la percezione di comunicare con il passato e di conoscere davvero le
storie di chi mi aveva preceduto. Nulla di spiritistico, per carita, solo la sensazione, banale forse, ma che
non mi si era mal presentata cosi forte, di quanto a questo mondo nessuno di noi sia solo, ma al
contrario di quanto siamo tutti inseriti a pieno titolo in quell'intreccio di storie dal quale scaturisce la
Storia.

Un lavoro, dicevo, che mi ha restituito molta umanita. Ma non solo.

Svuotando un vecchio armadio pieno di fotografie, mi sono imbattuto in un faldone pieno di lettere, di
appunti e di documenti, che, senza apparente ragione, era conservato con particolare cura, direi quasi
con reverenza. Con pigra curiosita ho cominciato a sfogliarlo e la storia che vi era, seppur in modo
frammentario, narrata ha fatto breccia nella mia mente e vi ha posto radici.

Ora mi sembra giunto il momento di raccontarla. Lo faro per come posso, con le mie parole, sperando
che possano trasmettere quanto io ho sentito. Non sono Manzoni, né Eco e ne sono ben consapevole,
anche se ditlo puo far sembrare il contrario; anche per questo, lascero volentieri, qua e 1a, la parola ai
protagonisti di questa storia, perché linadeguatezza del narratore non faccia sbiadire una storia

altrimenti valida.

Se avrete la bonta di superare questo prolisso prologo e iniziare a leggere questa storia, sarete forse colti
dalla tentazione, che ha colto me per primo, di considerare i fatti che vi sono narrati come fatti storici.
Vi devo avvertire che non ho trovato nulla che sostenesse questa affermazione: né i luoghi, né alcuno
dei personaggi che si susseguono nella narrazione hanno lasciato la minima traccia nella Storia, al di
fuori del faldone da cui tutto ha avuto inizio. Potremmo esserci imbattuti in qualcosa di simile ad
Atlantide o nella grande opera immaginifica di un pazzo o di un poeta. Tutte le ipotesi sono ugualmente
probabili.

Se mi appropriero a volte del linguaggio proprio degli storici, i lettori mi perdoneranno; come mi
perdoneranno se non me ne approprierdo abbastanza e scadro in espressioni assolutamente

romanzesche e per nulla scientifiche.



Del resto non ¢ con la volonta dello scienziato che mi accingo a questa opera di ricostruzione, bensi
con lo spirito del lettore che si crede un po’ letterato e che presume che il tutto mondo debba essere
interessato a quello che lo ha colpito. Anche per questa sottintesa superbia spero che 1 lettori mi

perdoneranno.

Un’ultima nota, prima di lasciarvi al racconto: il titolo. Proprio perché la storia che narro non mi
appartiene, mi sembrava oltremodo arrogante arrogarmi il diritto di sceglierne il nome. Sara ogni
lettore, se lo vorra, a scegliere il suo titolo, perché questa storia ¢ sua quanto mia. Anch’io sono, infatti,
un lettore, che, senza alcun merito, ha avuto il privilegio di scoprirla, per un caso fortunato o per opera

della Provvidenza.

CAPITOLO 1

Il tenente Rovasco galoppava su per il crinale. I’obliquo sole pomeridiano lo accecava e 'andamento
della strada gli impediva di scorgere la dimora paterna, che pure non doveva essere lontana. Ormai da
un giorno si era inoltrato nei territori della sua infanzia, dopo aver trascorso la notte a Eladria. Un
ultimo balzo del cavallo ed ecco, era sulla cima del colle; finalmente la visione si fece chiara: nell’ozioso
ma stranamente sublime paesaggio, I'avita Villa Ambra si ergeva fiera davanti a lui, in tutta la sua
rassicurante e familiare maestosita. Subito la Scuola per ufficiali, con la sua rigidita e la sua disciplina,
svani dalla memoria ed egli si senti di nuovo il sedicenne che scorrazzava libero ed era padrone di tutto
cio che vedeva. Per quattro anni aveva creduto che Iesistenza di ogni uomo fosse scandita dalla sveglia
all’alba, dalle marce, dal cibo pessimo e dagli ordini urlati da anonimi istruttori. Eppure, era bastato uno
sguardo a quella pacifica immensita, uno scorcio di quella visione piena di implicita forza vitale, perché
egli dimenticasse tutte quelle brutture e si sentisse, di nuovo, libero. Era, questo si, una liberta diversa
da quella che aveva assaporata da ragazzino; era una liberta piu complessa e piu misteriosa, strettamente
legata al miracolo dei suoi vent’anni. Non che avere vent’anni abbia qualcosa di miracoloso, almeno nel
significato comune del termine; tutto sommato numerosi giovani ogni anno diventano ventenni. Per chi
i vive, tuttavia, o almeno per alcuni di loro, avere vent’anni ¢ veramente miracoloso, perché ¢
espressione concreta, ¢ sentire palpabile di una miracolosa onnipotenza. Erano simili, trionfanti pensieri
che colmavano il cuore e la mente di Fabrizio, mentre cavalcava nella campagna. Stranamente, al
contrario di quanto potrebbero pensare i piu astuti dei nostri lettori, nel cuore non covava nessun altro
pensiero: esso non era allietato, né turbato, da alcun ricordo di un primo, infantile amore o dalla

consapevolezza di una giovanile passione. Per la verita, Fabrizio non aveva ancora mai davvero pensato



all’'amore, almeno non quanto molti suoi coetanei. Eppure, faceva parte dei pensieri di vittoria che
nutriva in quel pomeriggio anche una vaga, ingenua e furbesca consapevolezza che presto avrebbe
capito le poesie d’amore, che per ora gli sembravano poco piu di raffinati vaneggiamenti.

Il cancello principale era ancora distante una mezz’ora di cavalcata, ma anche dal sentiero che stava
percorrendo si potevano osservare la villa e i giardini ben tenuti nella luce ambrata che aveva, a suo
tempo, dato il nome a tutta la tenuta. Era stata, infatti, la volonta dei costruttori, gli antenati di Fabrizio,
a potla in quel particolare angolo della campagna, che dominava senza sforzo, come se ci fosse abituata
da un lungo esercizio, perché da la potesse impressionare i viaggiatori e gli ospiti appena le si
avvicinavano. Tale era in origine la sua funzione, meravigliare, e per questo era stata progettata cosi
diversa dal Castello di Lando, la dimora feudale della famiglia Rovasco costruita nel Medioevo e resa
pit moderna dal bisnonno di Fabrizio. Immersa nel verde e nella pianura era luogo adatto agli agi e al
riposo, mentre il Castello (non lontano piu di due giorni di carrozza, eppure lontano miglia e miglia nel
pensiero) era luogo degli affari e della politica. Tale dualismo si era mantenuto inalterato negli ultimi
cent’anni ed ora il giovane tenente ritornava con la memoria, mentre trotterellava verso il cancello, alle
estati della sua infanzia, trascorse in quei luoghi ameni, e alla sua ultima estate prima di partire per la
Scuola ufficiali, quando aveva sedici anni. Davanti a lui rivivevano i giochi, gli scherzi, le corse a cavallo
e le cene in giardino; era immerso nelle sue fantasticherie quando, dal cigolio che faceva aprendosi, si
accorse di essere arrivato al cancello. Vide il vecchio Carlo, portiere e capo giardiniere dai tempi del
nonno di Fabrizio, che, visto e riconosciuto dopo qualche difficolta il padroncino, spalancava i battenti.
Fabrizio entro e scese da cavallo per salutare il suo primo comitato di benvenuto con un grato sorriso.
Si trattenne un po’ piu del necessario, perché, anche se era grande il suo desiderio di rivedere i suoi
genitori, suo fratello e sua sorella, cominciava a percepire un po’ di agitazione.

Infine, balzo di nuovo a cavallo e, ancora gonfio di giovanile onnipotenza, si lancio al galoppo su per il
viale alberato. Villa Ambra era ancora la e i suoi abitanti si stavano certo preparando a rivederlo: non

doveva farli aspettare.

Lettera del Visconte d’Ugante, Ministro della Real Casa, al Marchese di Lando

A Sua Eccellenza il Cavaliere Arminio Rovasco, Marchese di Lando, Conte di Magra, Gran Croce del Nobilissimo
Ordine della Sciabola d’Oro ete. ete.

Sua Maesta Francesco 111 per grazia di Dio e costituzionale previsione Re ¢ Capo dello Stato etc. ete. si compiace di
informarLa, per mio indegno tramite, che ha scelto il Suo figho secondogenito, il tenente Fabrizio Rovasco, come sno
Attendente e Scudiero. Tale nomina, oltre ad essere un riconoscimento delle capacita e del coraggio del giovane, che é stato
caldamente raccomandato anche da S. E. il Generale Alberti, direttore della Scunola Reale Ulficiali, vnole essere anche

una ricompensa per i Snoi leali servigi alla Corona, come consigliere e come politico. Per la stessa ragione Sua Maesta ha



deciso di nominarl.a Cavaliere dell’'Ordine Supremo dell’ Aguila Reale e La convoca il giorno 15 ottobre dell'anno
corrente al Palazzo Reale per la nomina ufficiale e per discutere con Lei dei suoi futuri incarichi. Suo figlio ¢ invece atteso

a Corte il 10 settembre, giorno in cui le Loro Maesta il Re e la Regina Madre torneranno in capitale dopo il soggiorno
estivo nella V'illa Reale di Tonchi.

Dio salvi il Re!

I/ Ministro della Real Casa, D Ugante

Era proprio Arminio Rovasco, X Marchese di Lando e Cavaliere di Gran Croce del Nobilissimo Ordine
della Sciabola d’Oro, che, seduto alla sua scrivania nel luminoso studio di Villa Ambra, leggeva questa
lettera. Fin qui nulla di straordinario, mi direte, dal momento che, in effetti, ne era il destinatario. Le
uniche cose un po’ fuori dall’ordinario erano le sopracciglia aggrottate e il viso perplesso del Marchese,
considerando che stava leggendo una missiva piena di buone notizie, almeno apparentemente. Il
ministro della Real Casa, il Visconte d’Ugante, gli confermava quanto gia il Primo Scudiero del Re, il
suo vecchio amico il Barone d’Obrazzi, gli aveva preannunciato: suo figlio era stato scelto come
Attendente e Scudiero personale di Sua Maesta. La lettera, nello stile pomposo proprio della
corrispondenza di Corte, gli comunicava anche che sarebbe stato ordinato Cavaliere dell’Ordine
del’Aquila Reale, 'ordine cavalleresco piu prestigioso del Regno, i cui membri erano chiamati cugini del
Re; queste notizie, in effetti, lo rallegravano molto, date le lodi a suo figlio e 'onore che veniva riservato
a lui. Il passaggio che lo disturbava era, invece, un altro, quello nel quale si accennava ai suoi “futuri
incarichi”. Aveva ormai sessant’anni e avrebbe voluto potersi ritirare a vita privata, dopo quarant’anni
di “leali servigi alla Corona”. Poi gli tornarono in mente le vaghe e indistinte voci su una possibile
congiura contro il Re attuata da misteriosi personaggi, che parevano pero forniti di appoggi
oltreconfine. Non che si trattasse di qualcosa di preciso, naturalmente. Erano solo voci indistinte e
dall’origine incerta, come sono spesso le voci di Corte; eppure, dovevano essere voci non prive di
fondamento, se anche il suo amico Obrazzi, non certo I'ultimo arrivato negli ambienti della Capitale, ne
faceva un prudente accenno nella sua ultima lettera. Ora la volonta reale di richiamare al servizio attivo
un fidato ma vecchio politico che, ormai da cinque anni, viveva defilato come Governatore della
Regione Meridionale, sembrava dare nuova consistenza a quei sospetti. Era come se il regale cacciatore
richiamasse 1 cani piu fedeli prima dell’inizio della battuta di caccia. «Vedremo, vedremo» taglio corto
fra sé il Marchese, cui la lunga esperienza aveva insegnato che era inutile lasciar correre troppo
I'immaginazione. Si alzo dunque dalla poltrona, lisciandosi sul petto, con un gesto automatico, la
redingote di buon taglio che indossava, e si appresto a raggiungere la moglie e la figlia in salotto; ma un
rumore di zoccoli proveniente dal viale lo fece affacciare alla grande finestra dello studio, che dava

sull’ingresso. Un largo e soddisfatto sorriso, allora, si dipinse sul suo volto.



Nel comodo salotto della Villa la Marchesa di L.ando e la marchesina Sofia stavano trascorrendo un
piacevole pomeriggio. Un’ora prima avevano preso il t¢ con il Marchese ed ora erano sprofondate nella
lettura di due romanzi. Una scena che quel salotto, e molti altri salotti del medesimo rango, vedeva
quotidianamente. Nulla era fuori posto, tutto comunicava pace e agiatezza, eleganza e distinzione.
L’unico rumore distinguibile era quello prodotto dal pendolo del grande orologio posto in mezzo alle
due finestre. Una scena pacifica, quindi, ma molto banale, forse inadatta ad essere narrata. Eppure, un
dettaglio curioso c’era, in effetti: da qualche tempo non si sentiva piu lo sfogliare delle pagine, rumore
inevitabile che produce chi vuole leggere un libro. Inoltre, lo sguardo della marchesina era sognante e
troppo fisso per essere davvero dedicato a quella nobile occupazione e lo stesso si poteva dire dello
sguardo della Marchesa, che, pero, per discrezione automatica, lo nascondeva con maggiore garbo.
Madre e figlia erano rivolte a simili pensieri, ugualmente distanti delle brillanti avventure che
occhieggiavano loro dalle pagine dei romanzi che avevano aperto davanti e ugualmente vicini al loro
cuore. In particolare, le loro menti erano occupate, con qualche variazione derivante dalle differenze di
eta e di relazione, con i due giovani Rovasco: con Fabrizio, che tornava dopo molto tempo in seno alla
famiglia e che la sorella, piu giovane di lui di due anni, ricordava con particolare affetto, data la sua
spontanea gentilezza di carattere; con Leonardo, il maggiore, erede del titolo e non meno assente da
casa, anche se per ragioni completamente opposte. Sul secondo in particolare i loro pensieri
convergevano, nonostante la giornata, quella del ritorno di Fabrizio dalla Scuola Ufficiali, in qualche
modo imponesse il contrario; ma ¢, questo, un sacrificio che tocca sempre in sorte ai familiari che fanno
meno parlare di sé (un sacrificio, sia chiaro, non privo di vantaggi). I loro pensieri, dunque, si fisavano
su Leonardo eppure, pur convergendo con riguardo al soggetto, divergevano relativamente ai contenuti:
la marchesina si figurava il fratello maggiore come una specie di eroe romantico, libero, galante e pieno
di virta; la Marchesa, maggiormente a conoscenza della situazione del maggiore, era in pena per lui e
temeva per il suo futuro. Non che si figurasse, o che ammettesse, che le colpe fossero da imputare al
suo figliolo, anzi, esse erano senz’altro da ricercarsi nei suoi sconsiderati amici e nelle sue, ancora piu
sconsiderate e inopportune, compagnie femminili. Anche per questo poteva, nel senso che si era data il
permesso, sempre accoglierlo con affetto e anche difenderlo dinnanzi al tribunale familiare. Ma,
nonostante questa esemplare parzialita materna, giungeva ad ammettere che, se le cose avessero
continuato in quella direzione, sarebbe stato sempre piu probabile che Leonardo rovinasse del tutto il
suo onore e la reputazione che la loro famiglia, una delle piu antiche e illustri del Regno, si era
guadagnata in societa.

Non erano, questi ultimi, pensieri lieti e infatti 'espressione della Marchesa si stava rabbuiando, quando
Ambrogio, il maggiordomo dei Lando si presento all’'uscio e, dopo un solenne inchino, disse:
«EBccellenze, il Marchese vi prega di raggiungerlo in ingresso». Le due signore, allora, misero da parte i

libri, con uguale grazia anche se con diversa tranquillita e si scambiarono un sorriso, uno di quei sorrisi



veri che valgono piu di molte vuote parole e sanno di una comprensione che va aldila di esse. Poi si

alzarono e si avviarono, precedute dal solerte maggiordomo, la dove le attendeva il Marchese.

Fabrizio giunse al galoppo allo spiazzo antistante I'ingresso della casa padronale e, per un attimo, i suoi
occhi si velarono di lacrime, perché nulla era cambiato: non lo era la fine ghiaia su culi si era ferito nei
suoi primi passi infantili, né 'imponente scala marmorea con le statue dei suoi maggiori e nemmeno lo
stalliere che si avvicinava per prendere in consegna il cavallo, visibilmente commosso anche lui, dato
che era stato il maestro di equitazione del marchesino. Poi, riavutosi, il tenente scese da cavallo, strinse
affettuosamente la mano allo stalliere, e, dimenticando la solennita del momento, o forse volendo
stemperare 'ansia che si impadroniva di lui, si mise a correre su per le scale, come un bambino
impaziente. In cima, al’ombra della porta, trovo i suoi genitori e sua sorella, sorridenti e commossi, e la
servitu di casa schierata, non meno felice del suo ritorno. In tutti gli occhi che lo scrutavano, Fabrizio
leggeva anche lo stupore e I'orgoglio per un caro che, partito bambino, torna giovane uomo. Mosse
appena un passo verso la porta e abbraccio la madre: non erano una famiglia che si perdeva in grandi
dimostrazioni d’affetto, i Rovasco, eppure quell’abbraccio, semplice, sincero, senza fronzoli era davvero
bello a vedersi. Scioltosi con non poca difficolta dall’abbraccio materno, abbraccio la sorella minore e
strinse la mano al padre, il quale, noto con un intimo sorriso, giochicchiava sempre con le chiavi d’oro
da Gentiluomo di Camera appese alla catena dell’orologio. Si volse poi al maggiordomo e alla
governante e venne subito informato dei cambiamenti che si erano fatti per il suo ritorno, del
rinnovamento dei suoi appartamenti e di ogni altra notizia del piccolo mondo di Villa Ambra. Non
sapremmo dirvi quanti dettagli riusci a trattenere nella mente, ma la stanchezza del viaggio lo scusera
presso di voi. Di questa stanchezza si accorse anche la Marchesa, che, mise quindi, con gentilezza, fine
alle chiacchiere e lo procedette in casa e lo fece accompagnare alla sua vecchia stanza, che ora era stata
ingrandita con I'aggiunta di un luminoso salotto-studio e di uno spogliatoio. Finalmente, dopo sei anni
di notti in camerate, in una stanza da solo, Fabrizio si lavo, indossd una nuova uniforme e scese in
salotto poco prima delle sette, raggiungendo i suoi familiari gia vestiti per la cena, che sarebbe stata
servita alle otto. Ma quell’ora trascorse in fretta tra ricordi, scherzi e progetti per il futuro e, scomparso
I'iniziale imbarazzo che sempre segue ai ritorni troppo a lungo attesi, la famiglia ritrovo la sua consueta
intimita e l'usuale allegria. Il pensiero di Fabrizio corse immediatamente a suo fratello Leonardo, che
non era presente e che il tenente moriva dalla voglia di riabbracciare, ed egli ne chiese notizie. Ma, come
il lettore gia sa, neanche la Marchesa aveva idea di dove potesse essere, anche se poteva garantire che
sarebbe venuto a salutare il fratello prima che egli ripartisse per la Capitale. Questo pose fine alla
conversazione, lasciando un po’ di amaro in bocca a Fabrizio che, durante il viaggio, aveva cercato di
immaginarsi come fosse ora, alla rispettabile eta di venticinque anni, il suo fratello maggiore. 1l suo
pensiero, come quello degli altri Lando presenti, anche se in modo meno evidente, era ancora rivolto al

conte Leonardo quando, convocati da Ambrogio, tutti si diressero sul terrazzo, dove era stata



apparecchiata la tavola per la cena; e anche mentre gustavano le ricche pietanze erano tali 1 sospiri e i
significativi silenzi dei membri della famiglia che un passante avrebbe potuto erroneamente ritenere che
il ragazzo atteso da tutta la settimana, non fosse Fabrizio, gia presente e in salute, ma quel figliol

prodigo di Leonardo!

11 destinatario di tali sospiri, ignaro, ma forse consapevole, di poter ispirare pensieri malinconici nei suoi
amati familiari, stava nel frattempo galoppando sfrenatamente verso Villa Ambra. E galoppava da
quando, pit 0 meno nello stesso momento in cui il nostro Fabrizio si beava per la prima volta dopo sei
anni della vista della villa nella luce pomeridiana, era partito dalla locanda del Grillo Allegro, un
modesto locale sulla strada per la Capitale, dopo aver fatto un breve spuntino. Non si era, da allora,
concesso soste. Nel suo cuore si agitavano sentimenti contrastanti: da una parte 'imbarazzo che, da

quando aveva cominciato a vivere la sua “vita randagia”, come diceva lui, provava nel presentarsi di

)
fronte a suo padre, rispettato e amato in tutta la nazione, di cui temeva la disapprovazione; dall’altra la
grande gioia al pensiero di rivedere suo fratello Fabrizio, cosi diverso da lui, eppure cosi simile (e di
quanti fratelli potremmo dire la stessa cosal), ora assurto al rango di adulto. Aggravava 'imbarazzo il
fatto che fosse costretto a chiedere degli altri soldi al padre, aumentava la gioia la presenza a casa della
madre e della sorella. Ma alla fine, quel pomeriggio, poco prima dell’'una, la gioia aveva vinto
sul’imbarazzo e il Conte di Magra, chiamato cosi in quanto primogenito, si era fiondato alle stalle ed
era salito a cavallo, senza salutare neanche la sua amante del momento che lo aveva, percio, atteso
invano tutto il pomeriggio. Eh si, perché Leonardo Rovasco, in questo davvero diverso, non so se per
occasione o per carattere, dal fratello minore, era considerato un vero fombenr de femme e frequentava con
disinvoltura ogni genere di donne, senza angosciarsi troppo per quelle che lasciava indietro, fiducioso
com’era di trovarne altre davanti. Non proprio un comportamento da gentiluomo, ne convengo;
piuttosto un comportamento da aristocratico. Il motivo per il quale avesse scelto questo stile di vita
rimane per me oscuro, non mancandogli, in verita, né cervello né una certa sensibilita, benché occultata
da un lungo esercizio; forse aveva a che vedere con il naturale spirito di ribellione verso il padre, forse
con il peso che sentiva per il dovergli, un giorno, succedere, forse con la ricerca di quell’oblio
dolceamaro e sempre passeggero che ci da la fuga dalle responsabilita. Fatto sta che da qualche anno si
faceva raramente vedere a Villa Ambra e al Castello di Lando e viveva sempre in Capitale, insieme alle
compagnie cui si accennava, dedito ad una vita di sprechi. Eppure, a testimone del fatto che era
comunque un Rovasco e che aveva ricevuto un’educazione di prim’ordine, insieme all’affetto dei suoi
cari, da qualche tempo quella vita senza scopo e senza prospettive gli sembrava sempre meno
desiderabile; aveva, anzi, cominciato a viverla come se fosse quella di un altro, del quale aveva preso i
panni in prestito, ma che avrebbe abbandonato alla fine del primo atto. In verita anche un’altra
circostanza, oltre alla sua ottima educazione, ’aveva ultimamente “raddrizzato’; tuttavia, siccome non

ne era ancora consapevole nemmeno lui, non pare il caso di anticiparvela.



Era quindi un Leonardo “nuovo” quello che galoppava verso Villa Ambra? Forse si, anche se mi
sembra sempre inesatto definire qualcuno “nuovo™: non siamo rettili, che hanno la fortuna di cambiare
pelle quando questa diventa troppo piccola; noi ci portiamo sempre dietro le nostre pelli e sebbene,
certamente, cambiamo, rimaniamo anche sempre gli stessi. Ma temo di essere, ahime, caduto tra le
braccia tentatrici della filosofia, dalle quale occorre, invece, tenersi ben lontani, se si vuole essere letti.
Torniamo quindi al nostro prode avventuriero, che con pensieri confusi e, questi si, nuovi in testa e con
un soddisfatto sorriso sul viso, giungeva al cancello della Villa. Non appena il vecchio Carlo lo
spalanco, si fiondo sul viale accennando appena un saluto verso il fedele servitore che, borbottando
qualcosa sul temperamento dei giovani, rientrava in casa. Mentre la famiglia Rovasco attaccava il
dessert, il loro indisciplinato parente comparve sulla porta del terrazzo con ancora indosso il mantello
da viaggio e il cappello, inseguito dal cameriere che aveva desiderato annunciatlo. Leonardo disse
soltanto, con un tono di voce piu alto e acuto del solito, «Eccomi, buonasera a tutti» e gia la mano

destra del Marchese di Lando, lasciata cadere la forchetta, giocherellava con le chiavi d’oro.






	Copertina
	Indice
	Editoriale – Giacomo Marzano
	Poesie
	Johan – Hollow King
	Tre mesi assieme per sottosuoli e comete in transito – Pietro Pellizzari
	Vorrei conoscere il nome – Nina Raggi

	Saggi
	Star bene con la filosofia – Alessandro Montagna
	Crisi energetica: trasformare una sciagura in opportunità – T.M.

	Racconti
	Il fabbricante di amici – Alessandro Actis Grosso
	Senza fine – Sara Verzellesi
	Un attimo prima di tutto – Giacomo Marzano
	Stili di vita – Nina Raggi
	Storia senza titolo: prologo e capitolo I – Giacomo Veneri


